内容简介
本书是一部关于20世纪拉丁美洲文化与政治关系的历史著作，由哥伦比亚学者卡洛斯·格拉内斯撰写，安迪·加文参与，张伟劼校译，上海译文出版社2025年出版。全书以何塞·马蒂之死作为拉美漫长20世纪的序曲，叙述从1898年西班牙失去最后一块美洲殖民地前后展开，直至当代。
作者的核心主张是：在拉丁美洲，文化与政治始终纠缠在一起。诗人、艺术家在意识到美帝国主义的威胁后，纷纷走出象牙塔，试图通过展示拉丁文化的优越性来确立拉美自身的身份；这种文化转向最终以革命运动乃至独裁政权的形式爆发。
书中贯穿了维多夫罗、博尔赫斯、迭戈·里维拉、聂鲁达、加西亚·马尔克斯、波拉尼奥、略萨等文化人物与重要政治人物，考察先锋艺术与威权政治之间那种奇特、有时甚至有害的关系。作者也讨论了民族主义、土著主义、民粹主义等思潮如何在拉美兴起，并影响整个西方的政治与文化实践。
在写法上，全书篇幅宏大，按时间与主题分阶段推进，先写1898至1930年间寻找自我身份的大陆与先锋派运动，再写1930年后文化为国家服务、民粹主义与现代化计划的展开，最后延伸到当代世界。叙述兼及思想史、艺术史与政治史，材料密集，人物众多。
核心收获
1. 文化与政治深度纠缠：作者认为拉美20世纪的文化运动与政治运动难以分开，作家与艺术家往往同时是革命者或政治参与者，文化事业常被用来服务民族与国家。
2. 反美主义塑造拉美身份：1898年前后，拉美知识分子意识到美帝国主义的威胁，转而以展示拉丁文化优越性、确立自身身份为紧迫任务，这一取向深刻影响了此后的思想与艺术。
3. 先锋派走向民族主义：书中指出，许多先锋派人士在强化民族身份的过程中，有的转向世界主义，有的成为激进民族主义者，拒斥自由民主与资本主义，甚至为专制和暴君辩护。
4. 知识分子催生独裁政权：作者强调，激进的民族主义与仇外、不宽容的理想在知识界获得影响力，最终催生了20世纪拉丁美洲的主要独裁政权，这是全书的重要论断。
5. 拉美经验影响西方：全书高潮落在当代，分析民粹主义与土著主义，探讨典型的拉美现象如何反过来影响整个西方的政治与文化实践。
全书脉络
开始之前：马蒂之死与漫长的20世纪：以何塞·马蒂之死作为序曲，交代拉美20世纪文化与政治纠缠的起点与全书的问题意识。
第一部分 1898—1930 寻找自我的大陆：讲述美洲主义与先锋派运动，从反美主义、现代主义政治化到墨西哥壁画、巴西现代艺术周、土著主义等，展现拉美知识界寻找身份的过程。
第二部分 1930—1960 身份的梦呓：文化为国家服务：讨论革命风潮与先锋派体制化、民粹主义文化政策、民族主义与现代化计划，以及超现实主义和抽象先锋派等新一轮运动。
当代延伸：民粹主义与土著主义的回响：分析当代世界中的民粹主义与土著主义，探讨典型的拉美现象如何影响整个西方的政治与文化实践。
金句摘录
“在拉丁美洲，所有人都是革命分子，一个遍地闹革命的大洲。”
“拉丁美洲的20世纪，深深地烙印着文化与政治之间的复杂关系。”
“思想和艺术在拉丁美洲的发明及其各种独裁和革命过程中对民族认同的构建起了至关重要的作用。”
“这些拉美文化人物与重要的政治人物贯穿全书，展示了先锋艺术与拉丁美洲威权政治之间奇怪的、有时甚至是有害的关系。”
